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Pantin-New Dehli

C’est avec plaisir que j'ai pu retrouver un peu de campagne dans les propositions du festival par le
biais du film Les Vaches n’auront plus de nom. Peut-étre que le sujet me touche plus que les autres ou que
j’ai simplement plus touché de bovins que les autres. Ce qui est sir c’est que je me suis tout de suite senti a
I'aise. Enfin pas vraiment « a I'aise », disons « chez moi ». Pas vraiment a I'aise car, si le sujet du film se
concentre sur un couple d’agriculteurs, on sait tout de suite que ¢a finira mal — parce qu’on en a tous connu
un qui est mort financierement ou qui a mis fin a ses jours. Pas vraiment a I'aise non plus parce qu’on sait
que la Grande Nature du monde rural présentée ici ne sera ni bucolique ni pittoresque. C'est le monde rural
des oubliés, des éloignés de tout — pas celui des citadins en résidence qui regardent béatement I’horizon en
écrivant leur journal de confinement. J'aurai envie de tomber dans le cliché en disant que cette Nature c’est
la « vraie », celle qui sent et qui salit. C'est faux. C'est le monde urbain qui est sale. Eux, c’est ceux qu’on
regarde de haut, ceux dont personne n’arrive a placer le village (ici Pantin), ceux a qui on donne des legons
sur le bien-étre animal, ceux dont les enfants se disent de partir loin faire des études pour fuir.

On dépeint donc ici I’histoire — ou plutot la fin de I’histoire d’une ferme presque familiale : Jean-Paul
va prendre sa retraite, ce qui oblige Sylvaine, sa femme, a expatrier ses vaches dans une ferme voisine
équipée d’une trayeuse laser. Hubert, leur fils, filme ces instants. Lui ne reprendra rien parce qu’il fait du
cinéma et qu’il a fait son exode en premier. Epuisés, abimés, on voit le couple se dévouer aux derniéres
traites dans la ferme — avant la retraite. Eux qui connaissaient le nom de chacune de leurs vaches, qui
s’endorment éreintés devant la télé le soir et qui sont tout de méme tristes lorsqu’il faut hacher une vieille
carne. Loin d’étre misérabiliste, le film nous donne ainsi a voir des fragments de quotidiens qui avancent vers
une inévitable fin par des plans directs, un point de vue simple, des langues déliées, des silences et des
scenes de vie volées dans la stabule ou la cuisine. C'est une tragédie moderne et rurale. On finira méme par
se demander quelle est la meilleure maniéere de traire les vaches. Celle qui privilégie le contact avec I'animal
mais qui oblige I'aliénation d’une vie ou bien l'autre, automatisée, coupée de I'animal mais plus
respectueuse de I’humain humain ? Faut-il privilégier les vaches ou le couple érodé par un labeur usant ?

Les Vaches n’auront plus de nom nous offre un regard, au point de vue quasi-interne, sur la
périclitation d’'une ferme qui aurait pu devenir familiale et qui ne peut rivaliser avec une industrialisation
motivée par des rendements effrénés. L’espoir, lui, est tombé comme les feuilles en automne — mais tout
n’est pas perdu puisqu’on commence a apercevoir New Dehli a I’horizon
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